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ALEXANDROS 

I 
- Giungemmo: è il Fine. O sacro Araldo, 
squilla! 
Non altra terra se non là, nell’aria, 
quella che in mezzo del brocchier vi brilla, 
 
o Pezetèri: errante e solitaria 
terra, inaccessa. Dall’ultima sponda 
vedete là, mistofori di Caria, 
 
l’ultimo fiume Oceano senz’onda. 
O venuti dall’Haemo e dal Carmelo, 
ecco, la terra sfuma e si profonda 
 
dentro la notte fulgida del cielo. 
 

II 
Fiumane che passai! voi la foresta 
immota nella chiara acqua portate, 
portate il cupo mormorìo, che resta. 
 
Montagne che varcai! dopo varcate, 
sì grande spazio di su voi non pare, 
che maggior prima non lo invidïate. 
Azzurri, come il cielo, come il mare, 
o monti! o fiumi! era miglior pensiero 
ristare, non guardare oltre, sognare: 
 
il sogno è l’infinita ombra del Vero. 
 

III 
Oh! più felice, quanto più cammino 
m’era d’innanzi; quanto più cimenti, 
quanto più dubbi, quanto più destino! 
 

Ad Isso, quando divampava ai vènti 
notturno il campo, con le mille schiere, 
e i carri oscuri e gl’infiniti armenti. 
 
A Pella! quando nelle lunghe sere 
inseguivamo, o mio Capo di toro, 
il sole; il sole che tra selve nere, 
 
sempre più lungi, ardea come un tesoro. 
 

 
IV 

Figlio d’Amynta! io non sapea di meta 
allor che mossi. Un nomo di tra le are 
intonava Timotheo, l’auleta: 
 
soffio possente d’un fatale andare, 
oltre la morte; e m’è nel cuor, presente 
come in conchiglia murmure di mare.  
O squillo acuto, o spirito possente, 
che passi in alto e gridi, che ti segua! 
ma questo è il Fine, è l’Oceano, il Niente... 
 
e il canto passa ed oltre noi dilegua. - 
 

V 
E così, piange, poi che giunse anelo: 
piange dall’occhio nero come morte; 
piange dall’occhio azzurro come cielo. 
 
Ché si fa sempre (tale è la sua sorte) 
nell’occhio nero lo sperar, più vano; 
nell’occhio azzurro il desiar, più forte. 
 
Egli ode belve fremere lontano, 
egli ode forze incognite, incessanti, 
passargli a fronte nell’immenso piano, 
 
come trotto di mandre d’elefanti. 
 



VI 
In tanto nell’Epiro aspra e montana 
filano le sue vergini sorelle 
pel dolce Assente la milesia lana. 
 
A tarda notte, tra le industri ancelle, 
torcono il fuso con le ceree dita; 
e il vento passa e passano le stelle. 
 
Olympiàs in un sogno smarrita 
ascolta il lungo favellìo d’un fonte, 
ascolta nella cava ombra infinita 
 
le grandi quercie bisbigliar sul monte. 
 

LA BUONA NOVELLA 
IN ORIENTE 
 
 
  I 
Si vegliava sui monti. Erano pochi 
pastori che vegliavano sui monti 
di Giuda. Quasi spenti erano i fuochi. 
 
Altri alle tombe mute, altri alle fonti 
garrule, presso. Il plenilunio bianco 
battea dai cieli sopra le lor fronti. 
 
Ognun guardava ai cieli, come stanco, 
stanco nel cuore; ognuno avea vicino 
il dolce uguale ruminar del branco. 
 
Sostava sino all’alba del mattino 
il cuor del gregge, sazio di mentastri; 
ma il cuore de’ pastori era in cammino 
 
sempre; ch’erano erranti come gli astri, 
essi: avean la bisaccia irta di peli 
al collo, e tra i ginocchi i lor vincastri, 
 
e cinti i lombi, e nella mano steli 
d’issopo. E alcuno, come è lor costume, 
cantava, fiso, come stanco, ai cieli. 
 

E il canto, sotto i cieli arsi dal lume, 
a piè dell’universo, era sommesso, 
era non più che un pigolìo d’implume 
 
caduto, sotto il suo grande cipresso. 
 

II 
Maath cantava: — O tu che mai non poni 
il tuo vincastro, e che pari nell’alto 
le taciturne costellazïoni, 
 
Dio! che la nostra vita cader d’alto 
fai, come pietra, dalla tua gran fionda... 
la pietra cade sopra il Mar d’asfalto. 
 
Pietra ch’è nel Mar morto e non affonda, 
la vita! Cosa grave che galleggia, 
e va e va dove la porta l’onda! 
 
O Dio, noi siamo come questa greggia 
che va e va, nè posso dir che arrivi, 
nemmen se giunga al pozzo della reggia! - 
 
Addì cantava: - Tu, sola tu, vivi, 
o greggia, che non mai dalle tue strade 
vedi la Morte ferma là nei trivi. 
 
Vedo qualche smarrito astro che cade: 
muore anche l’astro. Ma tu, pago il cuore, 
stai ruminando sotto le rugiade. 
 
O greggia, solo chi non sa, non muore! 
Tu non odi l’abisso che rimbomba 
presso il tuo dente, e strappi lieta il fiore 
 
del loto eterno ai sassi della tomba.  — 
 

III 
E un canto invase allora i cieli: PACE 
SOPRA LA TERRA! E i fuochi quasi spenti 
arsero, e desta scintillò la brace, 
 
come per improvvisa ala di venti 
silenzïosi, e si sentì nei cieli 
come il soffio di due grandi battenti. 
 
Erano in alto nubi, pari a steli 
di giglio, sopra Betlehem; già pronti 



erano, in piedi, attoniti ed aneli, 
 
i pastori guardando di sui monti, 
e chi presso le tombe, onde una voce 
uscìa di culla, e chi presso le fonti, 
 
onde un tumulto scaturìa di foce: 
e un angelo era, con le braccia stese, 
tra loro, come un’alta esile croce, 
 
bianca; e diceva: « Gioia con voi! Scese 
Dio sulla terra ». Ed a ciascuno il cuore 
sobbalzò verso il bianco angelo, e prese 
 
via per vedere il Grande che non muore, 
come l’agnello che pur va carponi; 
il Dio che vive tutto in sè, pastore 
 
di taciturne costellazïoni. 
 

IV 
Mossero: e Betlehem, sotto l’osanna 
de’ cieli ed il fiorir dell’infinito, 
dormiva. E videro, ecco, una capanna. 
 
Ed ai pastori l’accennò col dito 
un angelo: una stalla umile e nera, 
donde gemeva un filo di vagito. 
 
E d’un figlio dell’uomo era, ma era 
quale d’agnello. Esso giacea nel fieno 
del presepe, e sua madre, una straniera, 
 
sopra la paglia. Era il suo primo, e il seno 
le apriva; e non aveva ella né due 
assi: all’albergo alcun le disse: È pieno. 
 
Nella capanna povera le sue 
lagrime sorridea sopra il suo nato, 
su cui fiatava un asino ed un bue. 
 
— Noi cercavamo Quei che vive... - entrato 
disse Maath. Ed ella con un pio 
dubbio: Il mio figlio vive per quel fiato... 
 
— Quei che non muore... — Ed ella: Il figlio 
mio 
morrà (disse, e piangeva su l’agnello 

suo tremebondo) in una croce... — Dio... — 
 
Rispose all’uomo l’Universo: È quello! 
 
 

LA PECORELLA SMARRITA 
I 

«Frate,» una voce gli diceva: «è l’ora 
che tu ti svegli. Alzati! La rugiada 
è su le foglie, e viene già l’aurora». 
 
Egli si alzava. «L’ombra si dirada 
nel cielo. Il cielo scende a goccia a goccia. 
Biancica, in terra, qua e là, la strada». 
 
S’incamminava. «Spunta dalla roccia 
un lungo stelo. In cima dello stelo, 
grave di guazza pende il fiore in boccia». 
 
S’inginocchiava. «Si dirompe il cielo! 
Albeggia Dio! Plaudite con le mani, 
pini de l’Hermon, cedri del Carmelo!». 
 
Tre volte il gallo battea l’ali. I cani 
squittìano in sogno. Le sei ali in croce 
egli vedea di seraphim lontani. 
 
Sentiva in cuore il rombo della voce. 
Su lui, con le infinite stelle, lento, 
fluiva il cielo verso la sua foce. 
 
Era il dì del Signore, era l’avvento. 
Spariva sotto baratri profondi 
colmi di stelle il tacito convento. 
 
Mucchi di stelle, grappoli di mondi, 
nebbie di cosmi. Il frate disse: «O duce 
di nostra casa, vieni! Eccoci mondi». 
 
In quella immensa polvere di luce 
splendeano, occhi di draghi e di leoni, 
Vega, Deneb, Aldebaran, Polluce... 
 
E il frate udì, fissando i milïoni 
d’astri, il vagito d’un agnello sperso 
là tra le grandi costellazïoni 
 
nelle profondità dell’Universo... 



 
II 

E il dubbio entrò nel cuore tristo e pio. 
«Che sei tu, Terra, perchè in te si sveli 
tutto il mistero, e vi s’incarni Dio? 
 
O Terra, l’uno tu non sei, che i Cieli 
sian l’altro! Non, del tuo Signor, sei l’orto 
con astri a fiori, e lunghi sguardi a steli! 
 
Noi ti sappiamo. Non sei, Terra, il porto 
del mare in cui gli eterni astri si cullano... 
un astro sei, senza più luce, morto: 
 
foglia secca d’un gruppo cui trastulla 
il vento eterno in mezzo all’infinito: 
scheggia, grano, favilla, atomo, nulla!» 
 
Così pensava: al sommo del suo dito 
giungeva allora da una stella il raggio 
che da più di mille anni era partito. 
 
E vide una fiammella in un villaggio 
lontano, a quelle di lassù confusa: 
udì lontano un dolce suon selvaggio. 
 
Laggiù da una capanna semichiusa 
veniva il suono per la notte pura, 
il dolce suono d’una cornamusa. 
 
E risonava tutta la pianura 
d’uno scalpiccio verso la capanna: 
forse pastori dalla lor pastura. 
 
E il frate al suono dell’agreste canna 
ripensò quelle tante pecorelle 
che il pastor buono non di lor s’affanna: 
 
tra i fuochi accesi stanno in pace, quelle, 
sicure là su la montagna bruna; 
e il pastor buono al lume delle stelle 
 
quaggiù ne cerca intanto una, sol una... 
 

III 
«Sei tu quell’una, tu quell’una, o Terra! 
Sola, del santo monte, ove s’uccida, 
dove sia l’odio, dove sia la guerra; 

 
dove di tristi lagrime s’intrida 
il pan di vita! Tu non sei che pianto 
versato in vano! Sangue sei, che grida! 
 
E tu volesti Dio per te soltanto: 
volesti che scendesse sconosciuto 
nell’alta notte dal suo monte santo. 
Tu lo volesti in forma d’un tuo bruto 
dal mal pensiero: e in una croce infame 
l’alzasti in vista del suo cielo muto». 
 
In cielo e in terra tremulo uno sciame 
era di luci. Andavano al lamento 
della zampogna e fasci avean di strame. 
 
Ma il frate, andando, con un pio sgomento 
toccava appena la rea terra, appena 
guardava il folgorìo del firmamento: 
 
quella nebbia di mondi, quella rena 
di Soli sparsi intorno alla Polare 
dentro la solitudine serena. 
 
Ognun dei Soli nel tranquillo andare 
traeva seco i placidi pianeti 
come famiglie intorno al focolare: 
 
oh! tutti savi, tutti buoni, queti, 
persino ignari, colassù, del male, 
che no, non s’ama, anche se niun lo vieti. 
 
Sonava la zampogna pastorale. 
E Dio scendea la cerula pendice 
cercando in fondo dell’abisso astrale 
 
la Terra, sola rea, sola infelice. 
 


