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Salò, 16 maggio 2025 

LETTERE IN DUOMO 
LETTERATURA E RESURREZIONE 

 

Dagli Atti degli Apostoli (4,5-22) 

5Il giorno dopo si riunirono in Gerusalemme i loro capi, gli anziani e gli scribi, 6il sommo 
sacerdote Anna, Caifa, Giovanni, Alessandro e quanti appartenevano a famiglie di 
sommi sacerdoti. 7Li fecero comparire davanti a loro e si misero a interrogarli: «Con 
quale potere o in quale nome voi avete fatto questo?». 8Allora Pietro, colmato di 
Spirito Santo, disse loro: «Capi del popolo e anziani, 9visto che oggi veniamo 
interrogati sul beneficio recato a un uomo infermo, e cioè per mezzo di chi egli sia 
stato salvato, 10sia noto a tutti voi e a tutto il popolo d'Israele: nel nome di Gesù Cristo 
il Nazareno, che voi avete crocifisso e che Dio ha risuscitato dai morti, costui vi sta 
innanzi risanato. 11Questo Gesù è la pietra, che è stata scartata da voi, costruttori, e 
che è diventata la pietra d'angolo. 12In nessun altro c'è salvezza; non vi è infatti, sotto 
il cielo, altro nome dato agli uomini, nel quale è stabilito che noi siamo salvati». 
13Vedendo la franchezza di Pietro e di Giovanni e rendendosi conto che erano persone 
semplici e senza istruzione, rimanevano stupiti e li riconoscevano come quelli che 
erano stati con Gesù. 14Vedendo poi in piedi, vicino a loro, l'uomo che era stato guarito, 
non sapevano che cosa replicare. 15Li fecero uscire dal sinedrio e si misero a consultarsi 
fra loro 16dicendo: «Che cosa dobbiamo fare a questi uomini? Un segno evidente è 
avvenuto per opera loro; esso è diventato talmente noto a tutti gli abitanti di 
Gerusalemme che non possiamo negarlo. 17Ma perché non si divulghi maggiormente 
tra il popolo, proibiamo loro con minacce di parlare ancora ad alcuno in quel nome». 
18Li richiamarono e ordinarono loro di non parlare in alcun modo né di insegnare nel 
nome di Gesù. 19Ma Pietro e Giovanni replicarono: «Se sia giusto dinanzi a Dio 
obbedire a voi invece che a Dio, giudicatelo voi. 20Noi non possiamo tacere quello che 
abbiamo visto e ascoltato». 21Quelli allora, dopo averli ulteriormente minacciati, non 
trovando in che modo poterli punire, li lasciarono andare a causa del popolo, perché 
tutti glorificavano Dio per l'accaduto. 22L'uomo infatti nel quale era avvenuto questo 
miracolo della guarigione aveva più di quarant'anni. 
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Che cosa sono i fiori? 

Non senti in loro come una vittoria? 

La forza di chi torna da un altro mondo 

e canta la visione. 

L’aver visto qualcosa che trasforma 

per vicinanza, 

per adesione a una legge che si impara cantando, 

si impara profumando. 

Che cosa sono i fiori 

se non qualcosa d’amore che da sotto la terra 

viene fino alla mia mano 

a fare la festa generosa. 

Che cosa se non leggere ombre a dire 

che la bellezza non si incatena ma viene gratis e poi scema, 

sfuma e poi ritorna quando le pare. 

Chi li ha pensati i fiori, prima, 

prima dei fiori. 

(Mariangela Gualtieri) 
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Una volta, in una città lontana, venne al mondo un bambino trasparente. Attraverso 
le sue membra si poteva vedere come attraverso l’aria e l’acqua. Era di carne e d’ossa 
e pareva di vetro, e se cadeva non andava in pezzi, ma al piú si faceva sulla fronte un 
bernoccolo trasparente. Si vedeva il suo cuore battere, si vedevano i suoi pensieri 
guizzare come pesci colorati nella loro vasca […]  
Ma Giacomo non poteva tacere. Anche se non apriva bocca, i suoi pensieri parlavano 
per lui: egli era trasparente e tutti leggevano dietro la sua fronte pensieri di sdegno e 
di condanna per le ingiustizie e le violenze del tiranno. Di nascosto, poi, la gente si 
ripeteva i pensieri di Giacomo e prendeva speranza. Il tiranno fece arrestare Giacomo 
di cristallo e ordinò di gettarlo nella più buia prigione. Ma allora successe una cosa 
straordinaria. I muri della cella in cui Giacomo era stato rinchiuso diventarono 
trasparenti, e dopo di loro anche i muri del carcere, e infine anche le mura esterne. 
La gente che passava accanto alla prigione vedeva Giacomo seduto sul suo sgabello, 
come se anche la prigione fosse di cristallo, e continuava a leggere i suoi pensieri. Di 
notte la prigione spandeva intorno una grande luce e il tiranno nel suo palazzo faceva 
tirare tutte le tende per non vederla, ma non riusciva ugualmente a dormire. Giacomo 
di cristallo, anche in catene, era piú forte di lui, perché la verità è piú forte di qualsiasi 
cosa, piú luminosa del giorno, piú terribile di un uragano. 

(G. Rodari, Giacomo di cristallo) 
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Per quanto gli uomini, riuniti a centinaia di migliaia in un piccolo spazio, cercassero di 
deturpare la terra su cui si accalcavano, per quanto la soffocassero di pietre, perché 
nulla vi crescesse, per quanto estirpassero qualsiasi filo d’erba che riusciva a spuntare, 
per quanto esalassero fumi di carbon fossile e petrolio, per quanto abbattessero gli 
alberi e scacciassero tutti gli animali e gli uccelli, – la primavera era primavera anche 
in città. Il sole scaldava, l’erba, riprendendo vita, cresceva e rinverdiva ovunque non 
fosse strappata, non solo nelle aiuole dei viali, ma anche fra le lastre di pietra, e 
betulle, pioppi, ciliegi selvatici schiudevano le loro foglie vischiose e profumate, i tigli 
gonfiavano i germogli fino a farli scoppiare; le cornacchie, i passeri e i colombi con la 
festosità della primavera già preparavano i nidi, e le mosche ronzavano vicino ai muri, 
scaldate dal sole. Allegre erano le piante, e gli uccelli, e gli insetti, e i bambini. Ma gli 
uomini – i grandi, gli adulti – non smettevano di ingannare e tormentare se stessi e gli 
altri. Gli uomini ritenevano che sacro e importante non fosse quel mattino di 
primavera, non quella bellezza del mondo di Dio, data per il bene di tutte le creature, 
la bellezza che dispone alla pace, alla concordia e all’amore, ma sacro e importante 
fosse quello che loro stessi avevano inventato per dominarsi l’un l’altro. 

(L. Tolstoj, Resurrezione) 

"Ora avvenne che il giorno seguente il destino mi riserbasse un dono diverso ed unico: 
l’incontro con una donna, giovane e di carne e d’ossa, calda contro il mio fianco 
attraverso i cappotti, allegra in mezzo alla nebbia umida dei viali, paziente sapiente e 
sicura mentre camminavamo per le strade ancora fiancheggiate di macerie. In poche 
ore sapemmo di appartenerci, non per un incontro, ma per la vita, come infatti è 
stato. In poche ore mi ero sentito nuovo e pieno di potenze nuove, lavato e guarito 
dal lungo male, pronto finalmente ad entrare nella vita con gioia e vigore; altrettanto 
guarito era ad un tratto il mondo intorno a me, ed esorcizzato il nome e il viso della 
donna che era discesa agli inferi con me e non ne era tornata. Lo stesso mio scrivere 
diventò un’avventura diversa, non piú l’itinerario doloroso di un convalescente, non 
piú un mendicare compassione e visi amici, ma un costruire lucido, ormai non piú 
solitario […] Era esaltante cercare e trovare, o creare, la parola giusta, cioè 
commisurata, breve e forte; ricavare le cose dal ricordo, e descriverle col massimo 
rigore e il minimo ingombro. Paradossalmente, il mio bagaglio di memorie atroci 
diventava una ricchezza, un seme; mi pareva, scrivendo, di crescere come una pianta." 

(P. Levi, Il sistema periodico) 

 


