Salo, 16 maggio 2025

LETTERE IN DUOMO

LETTERATURA E RESURREZIONE

Dagli Atti degli Apostoli (4,5-22)

3|l giorno dopo si riunirono in Gerusalemme i loro capi, gli anziani e gli scribi, %il sommo
sacerdote Anna, Caifa, Giovanni, Alessandro e quanti appartenevano a famiglie di
sommi sacerdoti. ’Li fecero comparire davanti a loro e si misero a interrogarli: «Con
quale potere o in quale nome voi avete fatto questo?». 8Allora Pietro, colmato di
Spirito Santo, disse loro: «Capi del popolo e anziani, °visto che oggi veniamo
interrogati sul beneficio recato a un uomo infermo, e cioé per mezzo di chi egli sia
stato salvato, %ia noto a tutti voi e a tutto il popolo d'Israele: nel nome di Gesu Cristo
il Nazareno, che voi avete crocifisso e che Dio ha risuscitato dai morti, costui vi sta
innanzi risanato. 11Questo Gesu é la pietra, che é stata scartata da voi, costruttori, e
che é diventata la pietra d'angolo. 12In nessun altro c'é salvezza; non vi é infatti, sotto
il cielo, altro nome dato agli uomini, nel quale é stabilito che noi siamo salvati».
13Vedendo la franchezza di Pietro e di Giovanni e rendendosi conto che erano persone
semplici e senza istruzione, rimanevano stupiti e li riconoscevano come quelli che
erano stati con Gesu. **Vedendo poi in piedi, vicino a loro, I'uvomo che era stato guarito,
non sapevano che cosa replicare. *°Li fecero uscire dal sinedrio e si misero a consultarsi
fra loro *®dicendo: «Che cosa dobbiamo fare a questi uomini? Un segno evidente &
avvenuto per opera loro; esso e diventato talmente noto a tutti gli abitanti di
Gerusalemme che non possiamo negarlo. ¥’Ma perché non si divulghi maggiormente
tra il popolo, proibiamo loro con minacce di parlare ancora ad alcuno in quel nome».
181 j richiamarono e ordinarono loro di non parlare in alcun modo né di insegnare nel
nome di Gest. °Ma Pietro e Giovanni replicarono: «Se sia giusto dinanzi a Dio
obbedire a voi invece che a Dio, giudicatelo voi. °°Noi non possiamo tacere quello che
abbiamo visto e ascoltato». ?*Quelli allora, dopo averli ulteriormente minacciati, non
trovando in che modo poterli punire, li lasciarono andare a causa del popolo, perché
tutti glorificavano Dio per I'accaduto. %’L'uomo infatti nel quale era avvenuto questo
miracolo della guarigione aveva pit di quarant'anni.



Che cosa sono i fiori?

Non senti in loro come una vittoria?

La forza di chi torna da un altro mondo

e canta la visione.

L’aver visto qualcosa che trasforma

per vicinanza,

per adesione a una legge che si impara cantando,
si impara profumando.

Che cosa sono i fiori

se non qualcosa d’amore che da sotto la terra
viene fino alla mia mano

a fare la festa generosa.

Che cosa se non leggere ombre a dire

che la bellezza non si incatena ma viene gratis e poi scema,
sfuma e poi ritorna quando le pare.

Chi li ha pensati i fiori, prima,

prima dei fiori.

(Mariangela Gualtieri)



Una volta, in una citta lontana, venne al mondo un bambino trasparente. Attraverso
le sue membra si poteva vedere come attraverso I’aria e 'acqua. Era di carne e d’ossa
e pareva di vetro, e se cadeva non andava in pezzi, ma al piu si faceva sulla fronte un
bernoccolo trasparente. Si vedeva il suo cuore battere, si vedevano i suoi pensieri
guizzare come pesci colorati nella loro vasca [...]

Ma Giacomo non poteva tacere. Anche se non apriva bocca, i suoi pensieri parlavano
per lui: egli era trasparente e tutti leggevano dietro la sua fronte pensieri di sdegno e
di condanna per le ingiustizie e le violenze del tiranno. Di nascosto, poi, la gente si
ripeteva i pensieri di Giacomo e prendeva speranza. Il tiranno fece arrestare Giacomo
di cristallo e ordino di gettarlo nella piu buia prigione. Ma allora successe una cosa
straordinaria. | muri della cella in cui Giacomo era stato rinchiuso diventarono
trasparenti, e dopo di loro anche i muri del carcere, e infine anche le mura esterne.
La gente che passava accanto alla prigione vedeva Giacomo seduto sul suo sgabello,
come se anche la prigione fosse di cristallo, e continuava a leggere i suoi pensieri. Di
notte la prigione spandeva intorno una grande luce e il tiranno nel suo palazzo faceva
tirare tutte le tende per non vederla, ma non riusciva ugualmente a dormire. Giacomo
di cristallo, anche in catene, era piu forte di lui, perché la verita e piu forte di qualsiasi
cosa, pil luminosa del giorno, piu terribile di un uragano.

(G. Rodari, Giacomo di cristallo)



Per quanto gli uomini, riuniti a centinaia di migliaia in un piccolo spazio, cercassero di
deturpare la terra su cui si accalcavano, per quanto la soffocassero di pietre, perché
nulla vi crescesse, per quanto estirpassero qualsiasi filo d’erba che riusciva a spuntare,
per quanto esalassero fumi di carbon fossile e petrolio, per quanto abbattessero gli
alberi e scacciassero tutti gli animali e gli uccelli, — la primavera era primavera anche
in citta. Il sole scaldava, I'erba, riprendendo vita, cresceva e rinverdiva ovunque non
fosse strappata, non solo nelle aiuole dei viali, ma anche fra le lastre di pietra, e
betulle, pioppi, ciliegi selvatici schiudevano le loro foglie vischiose e profumate, i tigli
gonfiavano i germogli fino a farli scoppiare; le cornacchie, i passeri e i colombi con la
festosita della primavera gia preparavano i nidi, e le mosche ronzavano vicino ai muri,
scaldate dal sole. Allegre erano le piante, e gli uccelli, e gli insetti, e i bambini. Ma gli
uomini —i grandi, gli adulti —non smettevano di ingannare e tormentare se stessi e gli
altri. Gli uomini ritenevano che sacro e importante non fosse quel mattino di
primavera, non quella bellezza del mondo di Dio, data per il bene di tutte le creature,
la bellezza che dispone alla pace, alla concordia e all’lamore, ma sacro e importante
fosse quello che loro stessi avevano inventato per dominarsi I'un I'altro.

(L. Tolstoj, Resurrezione)

"Ora avvenne che il giorno seguente il destino mi riserbasse un dono diverso ed unico:
I'incontro con una donna, giovane e di carne e d’ossa, calda contro il mio fianco
attraverso i cappotti, allegra in mezzo alla nebbia umida dei viali, paziente sapiente e
sicura mentre camminavamo per le strade ancora fiancheggiate di macerie. In poche
ore sapemmo di appartenerci, non per un incontro, ma per la vita, come infatti e
stato. In poche ore mi ero sentito nuovo e pieno di potenze nuove, lavato e guarito
dal lungo male, pronto finalmente ad entrare nella vita con gioia e vigore; altrettanto
guarito era ad un tratto il mondo intorno a me, ed esorcizzato il nome e il viso della
donna che era discesa agli inferi con me e non ne era tornata. Lo stesso mio scrivere
divento un’avventura diversa, non piu l'itinerario doloroso di un convalescente, non
piu un mendicare compassione e visi amici, ma un costruire lucido, ormai non piu
solitario [..] Era esaltante cercare e trovare, o creare, la parola giusta, cioe
commisurata, breve e forte; ricavare le cose dal ricordo, e descriverle col massimo
rigore e il minimo ingombro. Paradossalmente, il mio bagaglio di memorie atroci
diventava unaricchezza, un seme; mi pareva, scrivendo, di crescere come una pianta."

(P. Levi, Il sistema periodico)



